惊闻于漪先生离世，我心中满是悲痛与不舍。作为一名扎根深山的河南乡村教师，我虽与先生相隔千里，却始终被她的教育情怀照亮。

2023年，在上海参加基础教育教师队伍弘扬践行教育家精神研讨会时，我有幸与先生同堂交流、合影留念。先生温和而坚定的话语，至今仍在我耳畔回响。

今天，我以一名基层教师的身份，深情缅怀这位人民教育家，诉说她对我、对乡村教育的深远影响。

先生说：“一辈子做教师，一辈子学做教师。”曾经，因为我们学校身处大山，条件简陋，没有先进设备，更没有丰富资源，我时常担心教不好孩子。先生却用一生告诉我，好老师不在环境，而在用心。我也学着先生的样子，用一根扁担挑课本、一双脚板走村庄，不懂就问，不会就学，在平凡岗位上努力做一名合格的人民教师。

先生常讲：“教师一个肩膀挑着学生的现在，一个肩膀挑着国家的未来。”在上海交流时，她叮嘱我们，乡村教育是根基，再苦不能苦孩子，再难不能丢教育。这句话让我更加坚定了坚守乡村的信念。我深知，山里娃的出路在教育，乡村的希望在教师。

于漪先生一生“教文育人”，强调教育不仅要传授知识，更要培育品德。我把先生的理念带进课堂，不仅教孩子读书写字，更教他们懂感恩、肯吃苦、有担当，用点滴行动为孩子心灵滴灌“知性”与“德性”。

先生最打动我的，是“胸中有书，目中有人”的教育情怀。她眼里没有差生，而且把每个孩子都当作独一无二的艺术品，这与我扎根乡村的初心不谋而合。山里孩子基础不一、性格各异，有的内向自卑，有的调皮好动。我始终记得先生的话：“知心才能教心。”多一分耐心，多一份关爱，就能点亮一个孩子的人生。这些年，看着一批批孩子走出大山、学有所成，我更加明白，先生所倡导的“以生命唤醒生命”正是教育最本真的模样。

先生虽逝，但她的精神永远是我们前行的灯塔。作为新时代河南教师，我将继承先生遗志，把“一辈子学做教师”作为终身追求，把“心有大我、至诚报国”融入日常教学。我会继续扎根伏牛山深处，守好三尺讲台，关爱每一个学生，带好青年教师队伍，用实干诠释教育家精神。

（作者系时代楷模、镇平县高丘镇黑虎庙小学校长）